疯狂钻石电影探案馆: 影评

东施效颦一例：香港电影的盛世张狂

Thu, 24 Apr 2008 07:09:25 GMT

东施效颦一例：香港电影的盛世张狂

看到今年香港电影金像奖的萧索没落，想起小时候混迹于录像厅的日子。那时是80年代末到90年代初，时值香港电影最后的盛世。那时候看完每一部港片，都会觉得“哇！酷毙了”。童年因为被这些酷毙了的港片包围而变得有些幸福。长大一点渐渐有了分辨力，才能区分良莠，知道那些20年后重温时仍然觉得“哇！酷毙了”的电影才是真正的经典。小时候哪管这些，凡是香港人拍的，就是好电影！

盛世便有盛世的张狂。每一部经典港片，身后都是前赴后继的跟风之作。赌片一流行，就非得拍到观众看到扑克就恶心的地步；校园题材一风靡，就会跟拍到观众看见校服就犯晕为止。这里有一则东施效颦的有趣案例，以此领略一下香港电影这番盛世张狂。（疯狂钻石@mtime 原创）

西施：《倩女幽魂》

东施（1）：《金燕子》

东施（2）： 《狐仙》

西施vs.东施——

《倩女幽魂》开篇，无名书生充当炮灰。先被小倩引诱，然后变成姥姥盘中餐。画面很香艳：

《狐仙》里，改成超级猥琐炮灰被引诱。

由于把女鬼换成了狐仙，于是……该炮灰是被狐狸屁熏死的（狂汗）！

首先背对猥琐男：

然后一个无敌大屁直接把猥琐男熏成骷髅，狐臭果然恐怖：

《倩女幽魂》中宁采臣登场：

《金燕子》版宁采臣：

造型相似度99%，这一身不会是直接从张国荣身上脱下来的吧？没办法，两部片子的造型设计是同一个人。黄耀明和张国荣都算是当时香港演艺界极品男色了，抄一份不过分。（疯狂钻石@mtime 原创）

《狐仙》中猥琐版宁采臣：

一堆土匪被追杀，原来是欠了一位猛人的钱：

《狐仙》版拆成了两个场景，被追杀的成了猥琐版宁采臣：

然后被猥琐版燕赤霞救了（注意他的服装）；别人打了半天，宁采臣始终维持一个姿势躺在地上：

土匪头子仍是光头独眼龙（对面这位大哥是黑无常？）：

宁采臣在画摊看到小倩的画：

《狐仙》中的“狐狸屁股”版……：

棺材店老板给宁采臣量身高：

《狐仙》中的猥琐版棺材店老板：

灯笼灭了：

《金燕子》里灯笼也灭了：

《狐仙》里伴随“宁采臣”狗吃屎的猥琐版灯灭过程：

兰若寺碑：

《狐仙》中的盗版兰若寺碑：

进寺后遇到两个道士打架：

《金燕子》版：

招式相似度99%。没办法，《金燕子》的动作指导郭追也是《倩女幽魂》的动作指导之一。

《狐仙》猥琐版道士打架：

燕赤霞隆重登场：

《金燕子》里燕赤霞这个人物被一拆为三，燕赤霞嫉恶如仇和武功高强的一面，变成了《金燕子》里严肃的凤擎天，插科打诨的一面变成了一对欢喜冤家左道和右道。这一拆分很有趣，说不定用《神探》里刘青云的神眼看去，燕赤霞就正好是分成这三只鬼呢。

再看《狐仙》里的猥琐版燕赤霞，极品啊——

小时候，肚兜外穿：

小时候他练功时，旁边的道士在敲木鱼（注意！是道士！）：

而且还打鼓（……）：

长大后，喜欢穿“太极”肚兜和“太极”裤（膜拜本片的造型设计师……）：

这双眼……：

正版小倩隆重登场：

《金燕子》里的小雪：

大概我们这整整一代在录像厅里泡大的男孩，审美观都多多少少被屏幕里这些香艳的女鬼改变了。这是一场一整代男人参加的倾国之恋。（疯狂钻石@mtime 原创）

再看《狐仙》中的狐仙版小倩，由于之前的情节暗示过她呈狐狸型时有剧烈狐臭，所以……捂鼻敬而远之：

《倩女幽魂》里比武打输的夏侯被小倩引诱，然后被姥姥吸成干尸：

《狐仙》里的道士被一群穿泳装（……）的狐妖引诱，然后被电死：

宁采臣被琴声吸引，发现水榭，看到小倩弹琴：

《狐仙》版，也是水榭，不过，通往水榭的路是用土堆成的……：

宁采臣在送殡队伍里看到小倩：

《狐仙》里，莫名其妙出来一队道士，扛着一个纸扎的狐狸，造型十分卡通……：

“长亭……”前一晚根本就没问过人家名字，今天忽然就叫出来了，到底谁是妖啊？

《倩女幽魂》里小倩的香闺：

《金燕子》版：

与正版相似度90%。美术指导都是奚仲文。（这个瓷器有点眼熟吧？请往上翻。）

哪里都有个讨厌的妹妹。《倩女幽魂》里的小青：

《金燕子》里的小霜：

附一张小雪、小霜“双飞”图（嘿嘿）：

香艳吧？女超人古装版。

再看《狐仙》里放屁熏死人的那位龅牙狐妖妹妹：

姥姥隆重登场。阴阳一体，舌功无敌，香港影史最经典的妖怪形象：

《金燕子》里的姥姥形象是抄老佛爷的吧：

《狐仙》里，姥姥被改成了“爹爹”……（居然还有美人痣）：

姥姥的鼻子很灵，宁采臣躲在小倩的浴盆里躲姥姥：

当初这一幕把多少纯情少男搞得肾上腺素及其他狂飙。

《金燕子》里把浴盆改成了棺材：

正版“黎明请你不要来”，香艳：

搞成了。

《金燕子》浴池版“黎明请你不要来”，冷艳：

没搞成。

《狐仙》版“黎明请你不要来”，总觉得有狐臭：

搞成了，搞得相当猥琐！

《倩女幽魂》里宁采臣玩脚铃出了事：

《金燕子》里盗版宁采臣也因为脚铃坏了事：

正版燕赤霞的咒术，小时候经常yy这招：

请看《狐仙》里“雷死人不偿命”版惊天地泣鬼神超级无敌恐怖咒术：

小倩香闺的真面目原来是乱坟岗：

《金燕子》里改成了水潭：

《狐仙》版：

正版小倩发威，紫衣变白衣：

《金燕子》里的盗版小倩露出真面目，也是紫衣变白衣（莫非白衣是妖界圣斗士的圣衣？）：

正版燕赤霞用道符请剑：

道教中的神器是是要被“请”出来的，所以剑不是拔出来，而是用符请出来。

《金燕子》里盗版燕赤霞的剑上有符，使用时要以血御剑：

《狐仙》中的道符，暴汗：

前面是道士敲木鱼，这里是和尚画道符，然后一群和尚围在一个太极图边念经。膜拜编剧。

正版燕赤霞带宁采臣进入魔界：

《金燕子》版：

场面相似度99%。

《狐仙》中的魔界……：

正版黑山老妖隆重登场，妖气纵横：

《金燕子》拆了燕赤霞，合并了姥姥和黑山老妖。所以，《金燕子》里姥姥的全称是“黑山姥姥”……。

再看《狐仙》中的猥琐版黑山老妖……（请看最左边那位随从，他应该是哪本漫画里的超级英雄吧？）：

《倩女幽魂》里燕赤霞与黑山老妖麾下猛将的对决：

《狐仙》中的恐怖大决战——

决战之前先有一段黑山老妖的庆典。庆典上的舞女（注意头饰）：

舞男……（泳裤是哪家超市买的）：

对决开始（人妖全都赤膊上阵，恍惚间以为在看美国职业摔跤）：

黑山老妖的千年道行，练就了坚硬的胸肌：

但，天地正气让盗版燕赤霞的胸硬过黑山老妖，于是盗版黑山老妖就这样输了：

西施vs.东施的对决暂告一段落。本来还想再贴无敌雷片《西门无恨》效颦《东方不败》的图，不过截图截到手抽筋了，作罢。

扯一扯小时候看这三部电影的情形吧。

关于《倩女幽魂》、《金燕子》、《狐仙》的二三事

在混迹于录像厅的时代，《倩女幽魂》第一集叫做《神剑斩妖》，第二、三集叫《乱世伏魔》和《金佛喋血》，全是杀气腾腾的名字。想来是《倩女幽魂》太文绉绉，与那时录像消费人群的平均审美趣味不符，于是它们在引进之后被改成了这些威猛的名字。我多年后才搞清它们的真名。这种惯例持续多年，比如后来徐克的《刀》就改成了《断刀客》，因为原名太含蓄，对录像带租客缺乏吸引力。第一次看到《神剑斩妖》的片段，是在一个租录像带的店面里（记得那还是个国营的门市部呢）。那时瞥见的片段是燕赤霞对阵黑山老妖手下的猛将。当时我的感觉，我后来知道了，叫肾上腺素狂飙。

除了录像厅，小时候还流行过一阵子小型影院。现在回想起来，这些小型影院的片源应该是LD，用投影仪放映。因为名为影院，档次就高了起来。录像厅只能自己偷偷摸摸混迹，这种小型影院却可以逢年过节全家一块儿去。印象最深的一次，是全家老少去看《金燕子》，记得连奶奶都出动了。片子自然也被我归为“哇！酷毙了”的一类。小时候比较没心没肺，愣是好几年没有发现它和《倩女幽魂》有啥雷同。现在看来，《倩女幽魂》是87年夏天首映，当年年底便有了这部《金燕子》，毁片不倦的效率真是十分骇人。这部片子的制作其实颇为精良，当年的《倩女幽魂》台前幕后都是当时香港影界一时之选，而此片班底也算是精兵强将了，而且不少幕后成员都与《倩女幽魂》重合，因此它算是东施中的绝色了。（疯狂钻石@mtime 原创）

隔了几年之后，冲着当年录像厅时代的红人胡慧中，去影院看了这部《狐仙》。《倩女幽魂》的影响如此巨大，多年以后仍有这样彻头彻尾的效颦之作。抄得无比严肃，效果却如此拙劣，以至于多年后重温时笑得前仰后合。

《倩女幽魂》若干年后仍是类型片的巅峰之作，《金燕子》多年后已显得有些平庸，而《狐仙》却在时光的沉淀中变成了一部坎普邪典。这是电影与时光的交错带来的独特魅力。

东施效颦是只属于盛世的张狂，我很怀念那样的盛世张狂。

疯狂钻石
http://www.mtime.com/my/wzcjojo/
http://wzcjojo.spaces.live.com/

转载请注明作者和出处，谢谢

阴魂不散与永垂不朽：电影中的轮回和永生

Sat, 15 Mar 2008 21:16:58 GMT

阴魂不散与永垂不朽：电影中的轮回和永生

疯狂钻石

http://www.mtime.com/my/wzcjojo/
http://wzcjojo.spaces.live.com/

我的自恋哲学

人活一辈子，居然要死的。而我很怕死。我发现我的灵魂终有一天会烟消云散，于是我很郁闷。虽然对很多人来说，这种思绪是杞人忧天和神经过敏。

我怕死的原因是我很珍惜自己的“自我意识”。我觉得上帝创造人类时应该是公平的，不同的人在他老人家眼里没什么两样。但奇怪的是，这芸芸众生中居然有一个是“我”。我不像上帝他老人家高高在上，看着自己捏造出来的玩具玩耍。我的灵魂被镶嵌入其中某一具玩具中。生命科学告诉我为什么我的身体会变成这个样子，我自己学习钻研的心理学甚至告诉我为什么我的心灵会变成这个样子。但它们都不能告诉我，为什么我的灵魂会被放在这一个玩具里，为什么我不是被放在其他几十亿个玩具中的一个里来旁观这一个呢？

本来，世上的生命个体没什么特殊的，他们都按照上帝设计好的一个规则运作着。他们都是上帝妙手捏出来的玩具。但当我变成玩具之一时，就不太对劲了。我想我是规则的破坏者。如果要用一句话来总结我看到的这个世界，那就是：这是一个完美的世界——如果没有我的话。

我曾愚蠢地试图用一篇论文来阐述这个我心中最重要的哲学疑问，但可以预见会被当成超级自恋狂，所以也就作罢。可是，某位先哲甚至早就已说过，“我”居然是我唯一能确定存在的东西。这位先哲至少比我更自恋。虽然我不知道“我”是不是我唯一能真正确定存在的东西，但这个世界的确很奇怪，除了“我”之外居然全都不是“我”。而我很不愿意失去这个我唯一可以确定以及唯一特殊的东西。这是我怕死的主要原因。

当然，在我这个奇谈怪论里，自我意识也并不是灵魂的全部。自我意识是灵魂的当下，而记忆是灵魂的过去。只是，回忆会被淡忘，会被中断，甚至会被篡改，只有自我意识才是可以把握的灵魂实质。那些通过记忆承载、传递至今的，正是宝贵的自我意识。

小倩、小蝶和李凤仪的命运抉择

所以我很不理解《倩女幽魂》里的聂小倩最后为什么非得转世。魂飞魄散固然恐怖，轮回转世难道还不是殊途同归？就拿你自己来想想，你可曾有任何前世的意识？喝下孟婆汤，小倩的灵魂也就随着她今世的记忆烟消云散了。小倩香魂永续的唯一方法，是呆在骨灰坛中，随宁采臣浪迹天涯。

我不知道在中国从古至今这么多鬼弧仙怪故事中，那些鬼魂们为什么总是那么从容不迫、前仆后继、飞蛾扑火地赶去投胎。“你赶着投胎吗”，这句话在我看来倒是对鬼魂的调侃。投了胎，你也就不存在了，急什么。孟婆手里的可是一碗断魂汤啊！如果有一天我也去投胎，我一定会学《潘金莲前世今生》中的潘金莲，决不喝那碗汤。孟婆的传说是中国民间传说与佛教六道轮回说结合的产物，我觉得这个结合里多少有那么点自圆其说的意味。佛教告诉人们会有轮回转世，而现实中却没有人记得前世，于是只好摆出孟婆汤圆谎。我不知道佛教中是否有典籍解释这点？

如果从鬼到人的轮回中，此生的记忆被抹去，那么人在其他几道中轮回，是否也应经此一劫？我像是必然的。因为“人道”中人从不记得自己前生的所作所为，而这些人总不可能全是从鬼变来的。里面总有一些“天道”、“阿修罗道”来的人吧？所以，不管人从哪一道转来，前世与今世的“我”何干？即便我今生积了大德，下世却由一个不是“我”的灵魂享福？即使有人拿出一百个证据告诉我，那个人就是我的转世，但那个人明明就是拥有不同灵魂的另一个人啊。

至于聂小倩们为什么那么不假思索把投胎这种灭绝灵魂的行为作为灵魂唯一合情合理的归宿，我还没有想通。是中国人相信只要进入轮回，自我意识总归在冥冥之中存在？还是中国人的生存太过痛苦，连最宝贵的自我意识也不值得留恋？

所以在我眼里轮回之说纯粹是扯淡。聂小倩被骗了。拆散宁采臣和小倩的，是笃信六道轮回的执念。我喜欢的是《倩女幽魂3》里小蝶的命运抉择。孤魂野鬼和重新做人之间，小蝶选前者。她放弃六道轮回，做一个无厘头小和尚永远年轻美艳的女鬼情人，好不风流快活。

基于六道轮回的，是因果报应。前世作恶，后世便受罚。《大只佬》的李凤仪很不忿地问：“这样公平吗？”不公平！因果报应是佛的混账逻辑。一个灵魂做坏事，却让另一个不相干的受惩罚。大只佬心里明白这点，但他只能很无奈地说，日本鬼子杀了人，李凤仪就要死，无所谓公不公平，这只是因果。

在这个故事里，佛是混球，真正有佛心的，是李凤仪。有因必有果，因果报应是佛的一个无厘头的诅咒，指定一个前世给你，然后你就得代那个根本不认识的前世受罚。然而心中有“佛”，就不会种下当下的因。此“佛”非彼佛，此佛乃人道主义。

诅咒上帝，可得永年

《惊情四百年》里，Dracula一心诅咒上帝，却意外获得永生。有人说那是上帝的诅咒，我的看法正相反。短暂的生命才是上帝降给世上所有生命的无差别诅咒。Dracula愤而诅咒上帝，没想到因此抵消了神的诅咒，获得永生。至于喝血这点“缺陷”，算得了什么！

永生的手段似乎总是卑劣龌龊的，永恒总是与上帝过不去。《万能钥匙》、《成为约翰马尔科维奇》里，渴望永生者通过借尸还魂、霸占别的身体延续生命。《边城刀声》这个古龙最诡异的故事里，王怜花居然想到用换头手术接驳叶开的身体以延续生命。我记得《二刻拍案惊奇》足本里有一个很淫荡的故事，故事前面有一个作为引子的小故事，讲一堆修道之人为了成仙（成仙，典型的中国式永生）而吃成精的首乌，而这个成精的首乌是100%婴儿模样。《双瞳》里，小女生为了成仙，散布邪教，杀人如麻，割自己肚皮养真菌。这些行径，西方吸血鬼看了绝对汗颜。

所以，永生是大能，永生前的小邪恶、永生后的小缺陷可以忽略不计。

可叹的是Dracula最终死于爱情，爱的原始目的是为繁殖，繁殖的存在是因为生命无法永恒。所以，可怜的Dracula最终仍逃不出上帝的诅咒。

永生之人似乎总是痛苦的。高桥留美子的《人鱼》里，永生的涌太的唯一目标就是要像正常人那样死去。《香草的天空》里，本可以做永生美梦的男主角也免不了被噩梦侵扰。但永生的故事不都出自不能永生的人类之手吗？与其说永生的痛苦是上帝的诅咒，还不如说是作者作为短暂之人的嫉妒和自我安慰。在《夜访吸血鬼》这部吸血鬼“血泪史”中，似乎每个吸血鬼都无比痛苦，他们活这么久，杀这么多人，却还觉得这个世界欠他们似的。小女吸血鬼其实是典型的性能量无法正常释放罢了。可惜她那时代弗洛伊德还没出来，不然可以教教她怎么“升华”。要是我，要不博览群书，沉迷艺术，要不拿十来个博士学位，不济一点就变成虐恋者，享受另类乐趣。总之出路很多，犯不着寻死觅活。

以前有个小朋友给正大综艺写信，说如果将来有一天正大综艺把全世界好玩的地方都介绍完了，该怎么办？那时形象仍十分光辉的赵忠祥叔叔语重心长、颇有哲学意味地答道，小朋友忘了一个因素，那就是时间。回答得很不赖。世界总是天翻地覆地变化。所以吸血鬼们只要不是极端的宅男和干物女，他们的生活永远不会太腻味。《夜访吸血鬼》里这几个倒霉的吸血鬼，他们的痛苦只是个人性格问题，而性格问题又是作为短暂的人的成长过程中形成的。他们的痛苦其实与永生无关。《小岛惊魂》里，已经知道自己鬼魂身份的女主角一家，还是决定要在他们的房子里继续生活下去，因为那里是他们的家。伊藤润二的《鱼》里，已经变成一团腐肉的女人，仍然想着和鲜活的女人争男人，仍然陪心上人去看海。那幅画面，很妖异，很坚韧。吸血鬼们应该好好跟这些顽强生活的孤魂野鬼和腐尸学习。

诅咒上帝是一个极端，另一个极端是做上帝最忠实的狗。《夺宝奇兵3》里，守护圣杯的老骑士获得了永生。然而神的恩泽是小气的。出了圣杯周围的结界，恩泽便没有了。如果可以，我还是选择前一个极端来获得永恒吧。上帝是个欺软怕硬而且小心眼的主。你和他对着干，你永生了；你拜在他脚下，也永生了，不过你得离他的脚够近。

也许只有一个人在与上帝心平气和的关系中获得永生。这个人就是上帝他儿子。在《这个男人来自地球》里，一个活了14000年的、曾是佛陀的学徒、曾被世人称为耶稣、拿过10个博士学位的“老人”，向他的同事娓娓道出自己从石器时代开始的漫长人生。他的每句话都充满智慧。那不是一种高高在上的智慧。像他自己说的，他并不特别聪明，所拥有的只是无尽的时间。他的智慧来自超越凡人想象的漫长时间的积淀。

写这个故事的是一个80多岁的老人，我相信只有老人能写出这样每个角落里都充满智慧的故事。这是我所知道的最平静的，同时也是最惊心动魄的永生传奇！

永恒与一瞬

伊藤润二的短篇漫画《长梦》里，有个奇怪的病人把自己送进医院，他发觉每过一晚，他的梦都会变长，从一天，一个星期，变成一个月……。医生发现他的长梦在旁人看来其实只是在一个瞬间的眼动内完成，而在病人的主观上却变得越来越长。发展到后来变成几十年的梦，让病人起床后根本回忆不起来前一天的情况，因为那对于他来说是几十年前。这样发展的终点是什么？会不会有一天梦的终点是永恒？

在一瞬中完成永恒，这是一个诱人的故事。永生是不是可以用一种超越时间的方式实现？永恒与一瞬，说不定不那么对立。《土拨鼠日》里，永恒被固定在一天，上帝扮演月老，非得成功撮成一段姻缘后才让时间继续。我有时会想，也许一直呆在那永恒的一天里也不坏。

此恨绵绵

《土拨鼠日》的轻松愉快只是另类。那些永存于世的鬼魂和生命，似乎不是与怪力乱神有什么瓜葛，就是有什么心愿未了。

《杀妻总动员》里，妻子一次次执着而顽强地复活，原来只是等待反复杀戮自己的丈夫的回心转意，重新爱上自己。《红色小提琴》里，婴儿的亡魂附在小提琴上历经人世，大概是不甘心还未看世界一眼就匆匆离去。《珍爱泉源》中的科学家变成一个不死的太空和尚在宇宙间流浪，竟是为了在一次星河变迁中与亡妻重聚。

我能回忆起的最后一个永生故事，是库布里克和斯皮尔伯格的《人工智能》。在影片最后，历经沧海桑田的小机器人David被未来统治地球的智慧生命重新唤醒。David让他们找回妈妈。智慧生命说，他们可以复活生命，但那些复活的生命，只能存在一天，当他们晚上睡着后，就会再度死去，他们的意识一旦消失，他们的存在就永远消失在黑暗中，时空轨迹中虽然存储着大量信息，但一个人的时空轨迹使用过了，就不能使用。所以David的妈妈也只能再重新活一天。

这个奇怪的情节被大多数观众认为是影片最大的败笔。这些未来智慧生命掌握的高科技，按常理来说要么能完全找回David的妈妈，要么就完全不能，而为什么会是如此刻意的一天呢？这必定是斯皮尔伯格为了煽情刻意加入的蹩脚情节。

他们没有明白库布里克和斯皮尔伯格的用意。那些智慧生命所做的，是要召回那个已经逝去的灵魂，而不是像《第六日》那样，克隆一个新的拷贝。创造一个新的灵魂并不难，但他们要做的，是唤回那个无数年前曾经存在过的灵魂，那个唯一的“自我意识”。科技可以仅用一束头发就重造那个承载灵魂的身体，科技甚至可以像《魔术争锋》那样复制一个完全相同的灵魂。但即使是登峰造极的科技，也只能让那一个已经烟消云散的、唯一的“我”重见天日一天。这其实是一个最为叹为观止的情节设计，库布里克和斯皮尔伯格明白，生命的终结是神最高的诅咒，即使是发达如此的智慧，也难以突破这个“最后关口”。这短暂的一天，已经是生命的智慧与这个永恒诅咒相抵抗的极限。

于是，在这重见天日的“最后一天”里，《人工智能》里机器人与人类的鸿沟，升华成了永恒的爱与短暂的生命之间的鸿沟。前一道鸿沟险恶万分，却仍有跨过的希望。而后一道鸿沟却愈裂愈宽，永远不可能超越。所以，当这个最后的夜晚，妈妈的意识就要永远消散之前，曾经经历过那么多痛苦挫折的David才第一次流下了眼泪。因为他知道这一别，是真的再也无法重聚了。

这才是真正的“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”！

我们能体会生命的可贵，却知道它注定无法永恒。这大概才是我们真正的原罪。这是自我们诞生起，神就降在我们灵魂里的诅咒。然而我们总是存着某种期盼。就像那些儿时的故人和已经逝去的亲友，常会回到我的梦中与我相聚。他们总是容颜依旧，而我在梦里竭力想看看自己的脸却从未成功。他们在我的噩梦里阴魂不散，在我的美梦中永垂不朽。

疯狂钻石

http://www.mtime.com/my/wzcjojo/
http://wzcjojo.spaces.live.com/

转载请注明作者和出处，谢谢

《Jumper》：飞天大盗斗黑帮

Mon, 18 Feb 2008 12:20:09 GMT

《Jumper》：飞天大盗斗黑帮

疯狂钻石
http://www.mtime.com/my/wzcjojo/
http://wzcjojo.spaces.live.com/

（1）

我穷，我小心眼，我仇富。每回看到那些靠贪赃枉法富起来的人逍遥过市，我就恨得牙痒痒。

《Jumper》里的萨缪尔杰克逊大叔也和我一样牙痒痒。倒不是他也穷，而是他看到太多的不公平。就像我仇富不是真的讨厌有钱人，而是恨他们富起来的不公平手段。在萨缪尔杰克逊大叔的世界里，有一群能在空间中随意跳跃的人。他们可以随意进出银行金库搬钞票，因此腰缠万贯；他们傍晚出门跳跃到大本钟上观赏伦敦夜景，晚上跳跃到pub泡妞共度春宵，第二天早上跳跃到名胜海滩冲浪；等到躲不过的巨浪袭来就跳跃到狮身人面像上边晒日光浴边吃午餐；玩累了只要意念一闪，就可以回到千里之外的家里。这简直是连陈腊肠都要无比艳羡的完美幸福人生啊！

如果你知道有这样一群人生活在你身边，你能不恨得直跺脚吗？！

萨缪尔杰克逊大叔对其中一个“越空行者”说过：“你以为你能永远这样生活而不用付出任何代价吗？总会有代价的。”天理循环，报应不爽。神不惩罚你的话，我代他来！于是，萨缪尔杰克逊大叔以脆弱的血肉之躯，腰间别着的一根电棍，毅然决然地走上了猎杀Jumper的不归路。萨大叔啊，好在你不是一个人在战斗。很多同萨大叔一样志同道合的人早就组成了一个猎杀Jumper的组织，他们以电棍为武器，靠野狗战术与“越空行者”展开了一场又一场艰苦卓绝的斗争……

（2）

在大多数超能力影片中，总会涉及到超能力者与普通人类的关系。在那些超能力者凤毛麟角的情形中，一两个世上仅有的超能力者往往同时肩负着重大的社会责任，为民服务的功绩抵消了普通人心中对超能力者的嫉妒和由超能力导致的不公平的愤怒。《蜘蛛侠》就是这样的例子。而在超能力者泛滥的情况下，超能力者的存在就会引起巨大的不公平，招致几乎所有普通人类的嫉恨。像在《X战警》和《Heroes》这些超能力者扎堆的情形里，超能力者的存在都激起了普通人类的恐惧和嫉恨。

在《X战警》里，尚且有一部分超能力者肩负着为民除害的社会责任，而在《Jumper》中，这帮“越空行者”简直完全是社会蛀虫。他们的超能力只是用来做偷钱这样的下流勾当，并用来让自己过上完美生活。他们不用承担任何社会责任，也无需付出任何代价。这能不招人恨吗？

看过《Jumper》预告片的观众都会被穿梭空间的超能力诱惑。纵使我们不可能有这样的超能力，但yy一下也是好的。我也是抱着这种心情开始看这部电影的，不过看的过程中态度却发生180度转弯，完全站到了萨缪尔杰克逊大叔那边。其实萨大叔那边也都不是什么好东西，因为无论怎么说这帮越空行者罪不致死，但萨大叔是杀人不眨眼的，而且还滥杀无辜。

这场猎杀与反猎杀，基本上就是飞天大盗VS黑帮。飞天大盗本领高强，但一落单就会被一群疯狗一样的黑帮围剿。虽然是狗咬狗，我还是愿意站在萨大叔这边。谁让我是再普通不过的普通人类，谁让这帮越空行者那么像那些为富不仁、招摇过市的富人呢？

（3）

在《杀死比尔》里，比尔曾兴致勃勃地分析过《超人》的一个吊诡：别的超级英雄都是生为普通人而在行动时装扮成超级英雄，而超人是生为超级英雄而伪装成普通人，他在行动时恰恰是解除伪装。其实《超人》还有一个吊诡：超人身为最强大的、近似神的超能力者，他的一生之敌居然是阴魂不散的光头卢瑟——一个没有任何超能力的普通人类。所以我一直觉得卢瑟是超能力电影中最伟大的反派之一，他竟然以血肉之躯与神对抗。在我看来，《Jumper》里的萨缪尔杰克逊大叔也是这样的伟大反派。

很多年来，我们都被一种励志的氛围包裹。周围的声音都暗示我们，只有成功才有价值，才能幸福快乐。我觉得这种气氛很诡异，这是一种励志紧箍咒。还好这几年来，我们渐渐听到一些杂音，《阳光小美女》、《Juno》、《大电影2.0》这些反励志片都告诉我们，普通人、怪人、失败者、贱人们都可以坚强而幸福地活下去。

所以，虽然萨大叔是坏蛋，但我还是要向这个普通人、怪人、失败者、贱人致敬。那些跳来跳去的家伙们，你们等着吧，总有一天，萨大叔会卷土重来的。

疯狂钻石
http://www.mtime.com/my/wzcjojo/
http://wzcjojo.spaces.live.com/

转载请注明作者和出处，谢谢

《LOST》一至三季简要回顾：写给没有看过该剧的朋友

Fri, 01 Feb 2008 23:42:15 GMT

《LOST》一至三季简要回顾：写给没有看过该剧的朋友

疯狂钻石
http://www.mtime.com/my/wzcjojo/
http://wzcjojo.spaces.live.com/

写在第四季开播之前

“《LOST》是讲什么的？好看在哪里？”每次向朋友推荐《LOST》，都会被这样反问。而每次我都很为难，因为无论从哪个角度讲，《LOST》都是如此丰富，以至于很难简要地介绍它。正如一道菜总有一种主料和一种主味，味道可口就是因为这主味够地道。那么，《LOST》的主料是什么？好吃在哪里？只能说：《LOST》是一碗杂烩饭，原料繁杂，而且每一味都是猛料，但它们却偏偏搭配得天衣无缝。所以，《LOST》是一碗可口到“黯然销魂”的杂烩饭。

气象万千

《LOST》是一个什么类型的故事？——它是悬疑，灾难，科幻，言情，伦理，生活，甚至宗教剧。它以悬疑和科幻（也可能是宗教）为茎杆，以细腻的人物心理刻画的枝叶，奇妙地将各种类型剧的元素揉合在一起，条理分明又包罗万象。

《LOST》的故事从灾难片的氛围中展开：从澳大利亚飞往美国的Oceanic 815航班客机坠毁，机上的数十名乘客却奇迹般地活下来，发现他们坠落在一个海岛上。

随后的剧情发展却被引人入胜的悬疑、科幻元素代替：815航班的幸存者很快就发现他们脚下的是一个充满惊奇的神秘之岛。岛蕴藏着神秘的力量，它让这个岛与外界彻底隔绝，外界根本无从发现该岛，而815幸存者也难以离开。这个岛曾经是一个名为Dharma Initiative的神秘科学计划的所在地和研究对象。Dharma Initiative看似已被荒废，实际上某些设施却被一群神秘人所占据。815幸存者把他们称为“the others”。这群对815幸存者极不友善的the others很早以前便来到这个岛，他们在保护并研究着这个岛上的神秘力量。他们对岛上的孩子和孕妇有着特殊的关注，似乎是通过对孩子和孕妇的研究来破除岛上的某种“宿命”。815幸存者逐渐发现，他们的坠机并不是偶然，他们的幸存似乎也是一种“安排”，甚至连他们的命运都早与这个岛有着神秘的联系……

剧情再转，神秘和宗教的元素逐渐凸显：神秘的力量不但让这个岛与外界彻底隔绝，它更像神一样对815幸存者进行着或是庇佑或是审判的“关照”，有的幸存者在这个“神”这里得到了灵魂和肉体的救赎，而有的幸存者却遭到“神”的无情审判，被岛的神秘力量所幻化的“黑烟”直接或间接处死。而守护着岛的秘密的the others，某种程度上确实是由一群“狂信徒”组成。他们守护并疯狂崇拜着岛上的一个神秘人物Jacob。Jacob是the others的“神”，他与岛的神秘力量有着极其密切的联系，或者他本身就是岛神秘力量的来源。更离奇的是，只有极个别极其“特殊”的the others，才可以听见和看见Jacob。这个极其特殊的人，就成了这帮“信众”中的“使徒”，成为实际上的领袖……

随着剧情的发展，我们还发现岛上人物的命运存在着令人惊讶的关联。他们有的是从未见过面的同父异母兄妹，有的在数年前曾经擦身而过却在岛上重遇……815航班的幸存者们明明应该是萍水相逢，但他们在坠机之前为什么会有千丝万缕的联系？

这些情节，其实只是《LOST》前三季剧情的极小部分，没有看过《LOST》的朋友可以由此想象一下《LOST》的内容繁复到何种程度。这让我很不恰当地联想起金庸的《天龙八部》。《天龙八部》从无量剑东西宗比武作为切入点，引出了一个远远超越这个小剑派的庞大武侠故事，像是作者不经意地藉由一个小窗口看见了一个波澜壮阔的世界。《LOST》编导也是从815航班的坠机为切入点，带领观众闯入一个由神秘之岛、815幸存者、the others、Dharma Initiative、Jacob和黑烟组成的奇妙世界。

张弛有道

岛的力量到底是什么？Jacob是谁？the others到底是什么来历？Dharma Initiative原本是谁的计划？如何解释815幸存者们的命运关联？……编导并没有急于揭开每一个谜底，而是将相当大篇幅的剧情用来细致地刻画人物的心理。815幸存者和the others中的主要人物，个性迥异，却都背负着各自的命运来到这个岛。“每一个人来到这个岛，都是有理由的” 。这个岛给了他们一次重新检视自己的命运的机会。而这些角色过去经历的“闪回”与岛上的“现在时”之间的频繁切换，正是《LOST》叙事手法中最显著的特色之一。“闪回”中那些细腻传神的人物刻画，这也让《LOST》超越一般悬疑剧，具备了经典文艺片的气度。
综合如此多元素的结果，非但没有让《LOST》变得凌乱不堪，反倒让它变得张弛有度，气度非凡：既有“张”的神秘惊悚和紧张刺激，也有“驰”的细腻动人和回味无穷。《LOST》也从而散发出一种独一无二的慑人魅力：“张”的一面让《LOST》成为专业粉丝众多的cult邪典，而“驰”的一面又让它捕获了主流观众的芳心。《LOST》就如五味俱全的《红楼梦》：医生看到药方；厨师看到菜谱；建筑师看到建筑；诗人看到佳句。每个人心里也都有一部《LOST》。不同的观众也可以从《LOST》中找到各自喜欢的东西：推理迷找到了推敲剧情的好材料，悬疑剧迷会喜欢这个剧集的神秘气息，它在科幻迷眼中是科幻佳作，在有浪漫情节的观众中它又是个动人的爱情故事。

像《LOST》这样充满cult元素的剧集本该是十分小众的，可是它的前三季在美国本土基本上保持了平均1千5百万左右观众的收视率，这可以说是一个相当了不起的成绩。也因此，我们可以说《LOST》是深具cult气质的主流剧集。这大概是前无古人的。

变奏

除了在“张”、“弛”之间频繁变奏之外，《LOST》的剧情在每一季都会经历一次大的变奏。

第一季重在815幸存者的心理刻画，虽然科幻、悬疑的细节不曾间断，但总体来说节奏比较舒缓，以细腻的人物刻画取胜。第二季则是由the others和dharma initiative以及815幸存者的命运交错引出的悬疑、科幻元素占据主要地位，在节奏上大大加快；到了第三季，一直作为舞台背景的神秘的“岛”，正式走到前台，成为真正的主角，神秘和宗教意味渐浓。

《LOST》的编导在每一季都会求新求变，这必定让很多习惯预先对故事进行分类并产生预期的观众非常不适应，因为情节的发展总是远远偏离观众的心理预期。以至于虽然《LOST》第一季第一集就已经出现“黑烟”、北极熊等超自然因素，但第三季结束时也还会有观众提出“难道《LOST》是科幻剧”这样的质疑。更有趣的是：有的观众认为如果《LOST》最后用科幻来解释，那会非常让人失望；而同样也有人觉得如果《LOST》最后“不用”科幻来解释，那会非常让人失望。

我们为什么不容许一部作品既有细腻的人物刻画，又紧张刺激，同时又兼具科幻和宗教的设定呢？其实《LOST》正是由于把这些元素完美地融合在一起，才变得如此有魅力。

还没有看过《LOST》的朋友，在开始欣赏这部独特的作品前，不妨试着丢掉自己头脑中里关于故事类型的条条框框，更直觉地去欣赏《LOST》难以归类的故事情节和频繁的变奏。

草蛇灰线

看悬疑剧的朋友们都会担心剧集最后不会给出一个合理的谜底。如果是这样的话，那再精彩的铺垫和过程都变成了故弄玄虚。好在《LOST》似乎并非如此，我们完全可以对《LOST》的结局有信心（尽管我不赞同结局定成败的看法）。

这是因为《LOST》前三季已经有太多“草蛇灰线，伏延千里”的细节：比如某集中提到的小细节在隔了数十集之后得到呼应——这样的例子屡见不鲜。看来《LOST》并非完全是像很多肥皂剧那样随拍随编。而且，从几位主创人员接收访谈时透露的内容来看，他们早已创作出整个故事的大纲，只是故事进行中会根据演员的表演等因素修改和完善细节，然后撰写具体的剧本。他们自信满满甚至有点得意的口气简直就是像在说：“我们早就想好结局了，但就是不告诉你。”虽然这很让我们这些观众抓狂，但各种剧内外的因素总归能让人感觉到《LOST》的宏大架构早就已构思完成。对于《LOST》这种长剧来说，其中必有一部分悬念只是噱头，但那些关键的谜题应该不是吊人胃口的下三滥手段。所以我相信除非因为不可抗力而烂尾，否则《LOST》最后会给我们一个令人满意的谜底，并最终成就自己成为里程碑式的经典剧集。

新季展望

《Lost》每一季结局都让人印象深刻。《Lost》第二季的结局就曾得到广泛赞誉，而第三季更是以令人震撼的方式结束。这一集里编导出乎所有观众预料地用“闪前”的叙事手法来代替已成《LOST》标志的“闪回”。从“过去时”和“现在时”的切换转变为“现在时”和“将来时”的切换。当第三季结尾女主角Kate从黑暗中显现时，我想很多朋友都会有看恐怖片也很难再感受到的寒毛竖起的感觉。

所以《LOST》在第三季结尾其实经历了另一次华丽的变奏。而这会是第四季的定调吗？令人惊艳的“闪前”仅仅是昙花一现，还是会成为第四季开始后新的叙事形式？这其实也意味着：815幸存者们是不可挽回地奔向已经注定的未来，还是可以改变它？我们拭目以待吧。

疯狂钻石
http://www.mtime.com/my/wzcjojo/
http://wzcjojo.spaces.live.com/

转载请注明作者和出处，谢谢

我关于《LOST》的其他几篇评论：

写于第三季结束之后：神予之地，永生国度——《LOST》第三季回顾

写于第三季1-6集之后间歇期：“黑烟”的秘密：《LOST》 “2.5”季+第3季1-6集小结

写于第二季结束之后:LOST——黯然销魂杂烩饭

DV、特技与留白：关于《科洛弗档案（Cloverfield）》的疯言碎语

Wed, 23 Jan 2008 18:15:27 GMT

DV、特技与留白：关于《科洛弗档案（Cloverfield）》的疯言碎语

疯狂钻石
http://www.mtime.com/my/wzcjojo/
http://wzcjojo.spaces.live.com/

刚才从影院走出来，强忍住胃部的抽搐，我在想，这大概是我看过最牛的DV电影。

虽然早就在预告片里看到DV将在这部电影里扮演重要角色，但没有想到整部电影完全是以一部DV为视角的。而且在大部分时间里，掌握这部DV的是一个菜鸟。于是，可想而知，疯狂摇晃的DV镜头晃得我这个玩CS都会头晕的人胃里翻江倒海。

看《科洛弗档案》的观众多半会联想起多年前另一部轰动一时的DV电影《女巫布莱尔》。《女巫布莱尔》的故事其实很荒谬，但是当时出人意表的宣传手段却让绝大多数观众相信片中的故事确实发生过，而且DV正是由那个真实事件的经历者拍摄的。于是在《女巫布莱尔》里，DV最重要的作用就是营造真实感。编导刻意把画面构图、光线、录音、“剪辑”都还原得十分粗糙和业余，力求获得最大的真实感。《科洛弗档案》在形式上同样也是事件经历者拍摄的DV画面，但是，DV在这里的作用并不是营造真实感。因为即使编导再怎样努力地营造纪录片式的氛围，任何一个理智正常的观众也不会相信真的发生过怪兽袭击纽约的事件。如今审美疲劳的观众已经越来越挑剔、越来越难以被打动，但是事件经历者手中的DV，却带来了异常逼真的临场感和代入感，成功地让这些早已审美疲劳的观众与影片中的角色感同身受，同呼吸共命运。《科洛弗档案》用这种形式来拍摄，目的正是营造这种临场感和代入感。

所以，真实性在《科洛弗档案》这盘DV里并不是第一位的。《女巫布莱尔》看起来的确就像是一盘拍摄相当随意而且也没有剪辑过的业余DV。而《科洛弗档案》这盘DV的镜头乍看起来也很业余，摇晃不定、时开时关、不少构图也很成问题，似乎相当地随意，而事实上完全相反。《科洛弗档案》的每一个镜头其实都是精心设计的。例如片头一段看似凌乱的party场面，却几乎不浪费镜头地交代了主要人物的关系和矛盾。后来的不少场面中其实是有剪辑或者刻意拍摄的痕迹的。例如有一段是主角们第一次在房子的天台上看到远处爆炸之后往楼下逃命，其间DV开关了几次，最后一次开启时已经出了大楼了，本来较长的下楼过程于是变成只有几秒钟时间。如果我是那时在逃命的人，我不会有闲工夫在慌忙下楼时还开关几次DV的。显然，编导在这里既要交代情节，又要想为影片节省一点时间。所以，编导其实并不特别在意《科洛弗档案》的真实感。甚至为了营造临场感，编导还有意让一些元素不真实。例如影片的音响效果，显然是好莱坞顶尖的后期制作水准，这绝对不是一台DV的麦克风录音效果能达到的。

至于编导想要达到的临场感，我觉得影片做得非常成功。我想美国观众的这种临场感受应该比我这个没有9/11回忆的外来者要强烈得多。因为《科洛弗档案》的很多场面甚至影片本身都是影射9/11的。例如，有一个镜头中，一幢高楼倒塌，扬起的尘土如浓烟扑向人群。我曾在9/11的新闻报道中见过与之非常类似的镜头。我想美国观众看到这个镜头时，都难免心头一震。

特技

这十几年来电脑特技的爆炸性发展，往往让特技成为很多影片中最引人注目的元素。这经常让我有这样的疑问：特技的角色到底应该是“隐”还是“显”？

这当然要看电影的类型。像《变形金刚》、《蜘蛛侠》、《黑客帝国》这类影片，很多观众都是冲着那些只有用特技才能表现的场面才进影院的，这些片子里特技当然是主角，部分剧情迁就特技场面也无可厚非。这时候特技无疑是“显”的。

不过我也很喜欢那些特技默默地为剧情服务的影片。小时候看过一部介绍几十年前《乱世佳人》特技制作的纪录片，看得目瞪口呆。原来《乱世佳人》中很多背景都是后期用图画与真实画面拼接的。如果没有看过这部纪录片，根本意识不到这些画面是经过特技处理的。特技在这里真正是为剧情服务，它几乎不让观众看到自己的存在。只是在电脑特技爆棚的年代，特技似乎很难再那么克制地把自己隐藏起来。特技“显”的一面远远超过“隐”的一面。好在，在电脑特技最先发展也最发达的好莱坞，编导们对于电脑特技的运用和理解已经从一开始的狂热趋于理智，于是，“隐”的传统得以延续。《阿波罗13号》和《世界大战》就是这样的影片。《阿波罗13号》的很多非太空场面，其实也都是合成的，但这些镜头都很好地隐藏在剧情之后，没有任何喧宾夺主的意思。《世界大战》本来应该是一部秀特技的片子，尽管在这样的科幻片中，特技再隐藏也都是“显”的，但编导还是很有魄力地把很多特技场面放置在背景中，刻意不让它们成为镜头中的主角。

从特技背景化这一点来看，《科洛弗档案》和《世界大战》很类似，而且《科洛弗档案》做得更加坚决。从怪兽、小怪兽、被摧毁的曼哈顿到被斩首的自由女神像，《科洛弗档案》里本来有非常多可以用来炫耀的特技场面，可是它们不是在DV中一晃而过，就是出现在通过DV拍摄的电视新闻画面里（相当于枪版）。从头到尾，特技场面都是“犹抱琵琶半遮面”。我非常欣赏《科洛弗档案》将特技背景化的做法，我喜欢这种虚中求实的纪录片式科幻片。虚和实这对矛盾在这里有着奇特的组合，散发出独特的魅力。

这近十年来，电脑特技在国内也越来越受影视编导的推崇。可惜，在大洋彼岸的电脑特技祖宗已经开始注重隐藏特技的时候，国内大部分编导都似乎只看到特技“显”的一面。从最早试水电脑特技的《风云》，到徐克走火入魔的《蜀山》，再到陈凯歌丧心病狂的《无极》，编导都在强调特技的“显”。他们恨不得告诉观众一百遍某个镜头用了多少特技，然后再恨不得把这个镜头放大一百倍给观众看。其实对于不少影片或者影片中的不少场面，看不出来是特技的才是好特技。中国电影的特技制作水准也许还差美国电影一个时代，但中国编导的特技观念也许差得比这还多。

这种观念上的差距也许比技术上的差距更让人觉得不对劲。

留白

《科洛弗档案》是一部“没头没尾”的电影，既没有交代怪兽的来历，也没有交代怪兽最终是否被消灭。影片本身是充实的，而影片之外是巨大的留白。编导好像一不小心从一个小窗口瞥见一个异世界的一角，却没有告诉我们这个异世界的全貌。我很喜欢这样的留白。

这种感觉曾在《黑客帝国》第一集中感受到过。《黑客帝国》第一集其实也是个没头没尾的故事，它在很多线索和情节中留有大量的留白，让人觉得它是一个庞大史诗中的一段小篇章。对我来说，这种留白产生了很广阔的想象空间。而且它为作品注入了史诗感，甚至还有一点诗意。可惜的是，《黑客帝国》动画版和第二、三集大量填写了这些留白。这反而降低了整个系列的魅力。

几乎可以预见，《科洛弗档案》的留白带来的余韵，在不久的将来就会消逝在庸俗的《科洛弗档案2》和更庸俗的《科洛弗档案3》上映的喧嚣中。没办法，这里是好莱坞，一个诗意和庸俗并存的世界。只是最终，“一切都会无可挽回地走向庸俗” 。

疯狂钻石
http://www.mtime.com/my/wzcjojo/
http://wzcjojo.spaces.live.com/

转载请注明作者和出处，谢谢

长江7号：可惜不是福娃

Fri, 11 Jan 2008 06:27:25 GMT

长江7号：可惜不是福娃

《长江7号》的预告片面世了：

特技是粗糙的；

旁白是激昂的。

“长江7号”的真面目揭晓了：

造型是可爱的；

星爷是失策的。

没和奥组委搞好关系的；

可以双赢的。

福娃是丢脸的；

用外星狗狗代替的。

“《福娃7号》”卖座的；

全世界捞钱的；

星爷国际巨星的；

拿奖拿到手抽筋的。

奥组委脸上有光的；

领导表扬的；

臭鸡蛋少挨的；

吉祥物大卖的；

数钱数到手抽筋的。

福娃1-5号

？

福娃6号

福娃7号

疯狂钻石

http://www.mtime.com/my/wzcjojo/
http://wzcjojo.spaces.live.com/